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O AVÔ E O
NETINHO



Bastante velho já, fatigado por uma
longa existência de trabalhos e
canseira, exausto de forças e doente
de velhice – porque a velhice é,
também, uma doença – estava tio
Benedito, o bom e estimado velhote
tio Benedito: oitenta anos pesavam-
lhe às costas, como um grande fardo
que ele a custo carregasse.



Na sua mocidade, e mesmo durante
parte da velhice, ninguém trabalhara
mais que ele, honesto sempre,
mourejando, dia e noite, para
sustento de sua família. 



Não podendo fazer serviço algum,
alquebrado pela idade, veio morar em
casa de Augusto, seu filho mais
moço, já com um filhinho de três para
quatro anos, o pequenino e
interessante Luís, vivo e esperto
como poucos.



Velho e enfermo, qual estava, tio
Benedito como que volvera à primeira
infância; e, por isso, eram precisos
inúmeros cuidados com ele, que mal
se sustinha sozinho, trêmulo, muito
trêmulo, quase sem poder andar.



Quando se sentava à mesa, para o
almoço e para o jantar, derramava
sopa na toalha, quebrava pratos e
copos, com as mãos fracas, como
uma criança arteira e estouvada.



Augusto, e sua mulher, Henriqueta,
aturavam-no com dificuldade,
zangados, contrariados, aborrecidos,
principalmente com o prejuízo que o
pai lhes dava. 



Afinal, não podendo mais suportar o
velho, resolveram comrpar uma cuia;
e às horas das refeições sentavam-
no no chão, perto da mesa, dando-lhe
a comida naquela tosca vasilha.



Quando Luisinho, o pequenino, viu
que o avô não se sentava mais à
mesa, ficou triste, mas não disse
palavra. Estranhou aquilo porque
tinha uma alma boa; e se não
manifestou a sua impressão, foi por
supor que assim se fazia sempre com
os velhinhos, que não se sentavam à
mesa, nem comiam em pratos, como
os outros. 



O pequeno Luís era o único que
verdadeiramente estimava o ancião,
próximos entre si aquela primavera e
aquele inverno, aquela criança e
aquele velho, ambos na infância,
ambos no crepúsculo da vida. 



Dias depois, Augusto e Henriqueta
viram o filho entretido a brincar com
alguns pedaços de tábuas, um
martelo e uns pregos, como não tinha
por costume fazer. 



A mãe, estranhando aquilo,
perguntou:
— Que estás fazendo aí, Luisinho?
— Estou fazendo um prato, para dar
de comer a papai e a mamãe, quando
eu for grande, e eles já estiverem
velhinhos como vovô, respondeu
ingenuamente a criança. 



Henriqueta e Augustou entreolharam-
se confusos, vexados e arrependidos
da sua ingratidão, e de novo
trouxeram o pai para se sentar à
mesa, em sua companhia. Desde
então, trataram-no com todo o
respeito, o desvelo e a consideração
que os filhos devem aos pais. 




