


A CACHORRA Baleia estava para
morrer. Tinha emagrecido, o pélo
Caira-lne em varios pontos, as
costelas avultavam num fundo roseo,
onde manchas escuras supuravam e
sangravam, cobertas de moscas. As
chagas da boca e a inchacao dos

beicos dificultavam-lhe a comida e a
bebida.



Por isso Fabiano imaginara que ela
estivesse com um principio de
hidrofobia e amarrara-lhe no pescoco
um rosario de sabugos de milho
gueimados. Mas Baleia, sempre de
mal a pior, rocava-se nas estacas do
curral  ou metia-se no  mato,
Impaciente, enxotava 0s mosquitos
sacudindo as orelhas murchas,
agitando a cauda pelada e curta,
grossa nas base, cheia de moscas,
semelhante a uma cauda de cascavel.



Entao Fabiano resolveu mata-la. Foi
buscar a espingarda de pederneira,
lixou-a, limpou-a com o saca-trapo e
fez tencao de carrega-la bem para a
cachorra nao sofrer muito.

Sinha Vitoria fechou-se na camarinha,
rebocando 0s meninos assustados,
que adivinhavam desgraca e nao se
cansavam de repetir a mesma
pergunta:

— Vao bulir com a Baleia?



Tinham visto o chumbeiro e o
polvarinho, os modos de Fabiano
afligiam-nos, davam-lhes a suspeita
de que Baleia corria perigo.

Ela era como uma pessoa da familia:
brincavam juntos os tres, para bem
dizer nao se diferenciavam,
rebolavam na areia do rio e no
estrume fofo que ia subindo,
ameacava cobrir o chiqueiro das
cabras.



Quiseram mexer na taramela e abrir a
porta, mas sinha vitoria levou-o0s para
a Ccama de varas, deitou-os e
esforcou-se  por tapar-lhes os
ouvidos: prendeu a cabeca do mais
velho entre as coxas e espalmou as
maos nas orelhas do segundo. Como
0S pequenos resistissem, aperreou-se
e tratou de subjuga-los,
resmungando com energia.

Ela tambem tinha o coracao pesado,
mas resignava-se: naturalmente a
decisao de Fabiano era necessaria e
justa. Pobre da Baleia.



Escutou, ouviu o rumor do chumbo
que se derramava no cano da arma,
as pancadas surdas da vareta na
bucha. Suspirou. Coitadinha da Baleia.

Os meninos comecaram a gritar e a
espernear. E como sinha Vitoria tinha
relaxado os musculos, deixou escapar
0 mais taludo e soltou uma praga:

— Capeta excomungado.



Na luta que travou para segurar de novo
o filho rebelde, zangou-se de verdade.
Safadinho. Atirou um cocorote ao cranio
enrolado na coberta vermelha e na saia
de ramagens.

Pouco a pouco a coélera diminuiu, e sinha
Vitoria, embalando as criancas, enjoou-
se da cadela achacada, gargarejou
muxoxos e nomes feios. Bicho nojento,
babao. Inconveniéncia deixar cachorro
doido solto em casa. Mas compreendia
que estava sendo severa demais, achava
dificil Baleia endoidecer e lamentava
que o marido nao houvesse esperado
mais um dia para ver se realmente a
execucao era indispensavel.



Nesse momento Fabiano andava no
copiar, batendo castanholas com os
dedos. Sinha Vitoria encolheu o
pescoco e tentou encostar os ombros
as orelhas. Como isto era impossivel,
levantou um pedaco da cabeca.

Fabiano percorreu o alpendre,
olhando as baruna e as porteiras,
aculando um cao invisivel contra
animais invisiveis:

— Eco! eco!



Em seguida entrou na sala,
atravessou o corredor e chegou a
janela baixa da cozinha. Examinou o
terreiro, viu Baleia cocando-se a e
esfregar as peladuras no pé de turco,
levou a espingarda ao rosto. A
cachorra espiou o dono desconfiada,
enroscou-se no tronco e foi-se
desviando, até ficar no outro lado da
arvore, agachada e arisca, mostrando
apenas as pupilas negras.



Aborrecido com esta manobra,
Fabiano saltou a janela, esgueirou-se
ao longo da cerca do curral, deteve-
se N0 mourao do canto e levou de
novo a arma ao rosto. Como o animal
estivesse de frente e nao
apresentasse bom alvo, adiantou-se
mais alguns passos. Ao chegar as
catingueiras, modificou a pontaria e
puxou o gatilho. A carga alcancou os
quartos de Baleia, que se pos latir
desesperadamente.






Ouvindo o tiro e os latidos, sinha
Vitoria pegou-se a Virgem Maria e os
meninos rolaram na caca chorando
alto. Fabiano recolheu-se.

E Baleia fugiu precipitada, rodeou o
barreiro, entrou no quintalzinho da
esquerda, passou rente aos craveiros
e as panelas de losna, meteu-se por
um buraco da cerca e ganhou o patio,
correndo em tres pes. Dirigiu-se ao
copiar, mas temeu encontrar Fabiano
e afastou-se para o chiqueiro das
cabras. Demorou-se ai por um
instante, meio desorientada, saiu
depois sem destino, aos pulos.



Defronte do carro de bois faltou-lhe
a perna traseira. E, perdendo muito
sangue, andou como gente em dois
peés, arrastando com dificuldade a
parte posterior do corpo. Quis recuar
e esconder-se debaixo do carro, mas
teve medo da roda.

Encaminhou-se aos juazeiros. Sob a
raiz de um deles havia uma barroca
macia e funda. Gostava de espojar-se
ali: cobria-se de poeira, evitava as
moscas e 0S mosquitos, e quando se
levantava, tinha as folhas e gravetos
colados as feridas, era um bicho
diferente dos outros. Caiu antes de
alcancar essa cova arredada.



Tentou erguer-se, endireitou a
cabeca e estirou as pernas dianteira,
mas o0 resto do corpo ficou deitado
de banda. Nesta posicao torcida,
mexeu-se a custo, ralando as patas,
cravando as unhas no chao,
agarrando-se nos seixos miudos.
Afinal esmoreceu e aquietou-se junto
as pedras onde 0s meninos jogavam
cobras mortas. Uma sede horrivel
queimava-lhe a garganta. Procurou
Ver as pernas e nao as distinguiu: um
nevoeiro impedia-lhe a visao. P0os-se
a latir e desejou morder Fabiano.
Realmente nao latina; vivava baixinho,
e 0S uivos iam diminuindo, tomavam-
se quase imperceptiveis.



Como o sol a encandeasse, conseguiu
adiantar-se umas  polegadas e
escondeu-se numa nesga de sombra
que ladeava a pedra.

Olhou-se de novo, aflita. Que Ilhe
estaria acontecendo? O nevoeiro
engrossava e aproximava-se.

Sentiu o cheiro bom dos preas que
desciam do morro, mas o cheiro vinha
fraco e havia nele particulas de outros
viventes. Parecia que o morro se tinha
distanciado muito. Arregacou o
focinho, aspirou o ar lentamente, com
vontade de subir a ladeira e persequir
0S preas, que pulavam e corriam em

liberdade.



Comecou a arguejar penosamente,
fingindo ladrar. Passou a lingua pelos
beicos torrados e nao experimentou
nenhum prazer. O olfato cada vez mais
se embotava: certamente 0s preas
tinha fugido.

Esqueceu-os e de novo lhe veio ©
desejo de morder Fabiano, que Ihe
apareceu diante dos olhos meio
vidrados, com um objeto esquisito na
mao. Nao conhecia o objeto, mas po0s-
se a tremer, convencida de que ele
encerrava surpresas desagradaveis.



Fez um esforco para desviar-se
daquilo e encolher o rabo. Cerrou as
palpebras pesadas e julgou que o rabo
estava encolhido. Nao poderia morder
Fabiano: tinha nascido perto dele,
numa camarinha, sob a cama de varas,
e consumira a existéncia em
submissao, ladrando para juntar o gado
quando o vaqueiro batia palmas.

O objeto desconhecido continuava a
ameaca-la. Conteve a respiracao,
cobriu os dentes, espiou o inimigo por
baixo das pestanas caidas. Ficou assim
algum tempo, depois sossegou.
Fabiano e a coisa perigosa tinham-se
sumido.



Abriu os olhos a custo. Agora havia
uma grande escuridao, com certeza o
sol desaparecera. Os chocalhos das
cabras tilintaram para os lados do rio,
o fartum do chiqueiro espalhou-se pela
vizinhanca.

Baleia  assustou-se. Que faziam
agueles animais soltos de noite? A
obrigacao dela era levantar-se,
conduzi-los ao bebedouro. Franziu as
ventas, procurando distinguir 0s
meninos. Estranhou a auséncia deles.



Nao se lembrava de Fabiano. Tinha
havido um desastre, mas Baleia nao
atribuia a esse desastre a importancia
em que se achava nem percebia que
estava livre de responsabilidades.

Uma angustia apertou-lhe o pequeno
coracao. Precisava vigiar cabras:
aquela hora cheiros de sucuarana
deviam andar pelas ribanceiras, rondar
as moitas afastadas. Felizmente os
meninos dormiam na esteira, por baixo
do carito onde sinha Vitoria guardava o
cachimbo.



Uma noite de inverno, gelada e
nevoenta, cercava a criaturinha.
Siléncio completo, nenhum sinal de
vida nos arredores. O galo velho nao
cantava no poleiro, nem Fabiano
roncava na cama de varas. Estes sons
nao interessavam Baleia, mas quando o
galo batia as asas e Fabiano se virava,
emanacoes familiares revelavam-lhe a
presenca deles. Agora parecia que a
fazenda se tinha despovoado.



Baleia respirava depressa, a boca
aberta, os queixos desgovernados, a
lingua pendente e insensivel. Nao sabia
0 que tinha sucedido. O estrondo, a
pancada que recebera no quarto e a
viagem dificil no barreiro ao fim do patio
desvaneciam-se no seu espirito.

Provavelmente estava no cozinha, entre
as pedras que serviam de trempe. Antes
de se deitar, sinha Vitoria retirava dali
0S carvoes e a cinza, varria com um
molho de vassourinha o chao queimado,
e aquilo ficava um bom lugar para
cachorro descansar. O calor afugentava
as pulgas, a terra se amaciava. E, findos
0os cochilos, numerosos preas corriam e
saltavam, um formigueiro de preas
invadia a cozinha.



A tremura subia, deixava a barriga e
chegava ao peito de Baleia. Do outro
peito para tras era tudo insensibilidade
e esquecimento. Mas o resto do corpo
se arrepiava, espinhos de mandacaru
penetravam na carne meio comida pela
doenca.

Baleia encostava a cabecinha fatigada
na pedra. A pedra estava fria,
certamente sinha Vitoria tinha deixado
o fogo apagar-se muito cedo.



Baleia queria dormir. Acordaria feliz,
num mundo cheio de preas. E lamberia
as maos de Fabiano, um Fabiano
enorme. As criancas se espojariam com
ela, rolariam com ela num patio enorme,
num chigueiro enorme. O mundo ficaria
todo cheio de preas, gordos, enormes.







