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Uma mulher veio visitar sua irmã 

mais nova que vivia no campo; a 

primeira estava casada com um 

mercador da cidade, a outra com 

um camponês da aldeia; quando 

estavam a tomar o chá, começou a 

mais velha a gabar a vida da 

cidade, dizendo que se vivia por lá 

com todo o conforto, que toda a 

gente andava bem arranjada, que 

as filhas tinham vestidos 

lindíssimos, que se bebiam e 

comiam coisas magníficas e que se 

ia ao teatro, a passeios e a festas. A 

irmã mais nova, um pouco 

despeitada, mostrou todos os 

inconvenientes da vida do 



comércio e exaltou as vantagens da 

existência dos camponeses. 

“Não trocaria a minha vida pela 

vossa; é certo que vivemos com 

alguma rudeza, mas, pelo menos, 

não estamos sempre ansiosos; 

vocês vivem com mais conforto e 

mais elegância, mas ganham 

muitas vezes mais do que precisam 

e estão sempre em riscos de perder 

tudo; lá diz o ditado: ‘Estão juntos 

na merca o ganho e a perca’; quem 

está rico num dia pode, no dia 

seguinte, andar a pedir pão pelas 

portas; a nossa vida é mais segura; 

se não é farta é, pelo menos, 

comprida; nunca seremos ricos, 



mas sempre teremos bastante que 

comer”. 

A irmã mais velha replicou com 

zombaria: 

“Bastante? Sim, bastante, se 

vocês se contentarem com a vida 

dos porcos e das vitelas. Que 

sabem vocês de elegância e de 

boas maneiras? Por mais que o teu 

marido trabalhe como um escravo, 

vocês hão de morrer como têm 

vivido — num monte de estrume; e 

os vossos filhos na mesma”. 

“Bem, e depois?” — retorquiu-

lhe a outra — “Não nego que o 

nosso trabalho seja rude e 

grosseiro; mas em compensação é 



seguro e não precisamos de nos 

curvar diante de ninguém; vocês, 

na cidade, vivem rodeados de 

tentações; hoje tudo corre bem, 

mas amanhã o Diabo pode tentar o 

teu marido com a bebida, o jogo ou 

as mulheres — e lá se vai tudo. 

Bem sabes que é o que sucede 

muitas vezes”. 

Pahóm, o dono da casa, estava 

deitado à lareira e escutava a 

conversa das mulheres. 

“É realmente assim — pensava 

ele —, os lavradores ocupados 

desde meninos no amanho da terra 

não têm tempo para pensar em 

tolices; só o que nos consome é 



não termos terra bastante; se 

tivesse toda a terra que quero, nem 

o Diabo seria capaz de meter-me 

medo”. 

As mulheres acabaram o chá, 

palraram ainda um bocado sobre 

vestidos, depois arrumaram a louça 

e deitaram-se a dormir. Mas o 

Diabo tinha estado sentado num 

desvão da lareira e tinha ouvido 

tudo o que se dissera; ficara 

contentíssimo quando vira que a 

mulher do camponês arrastara o 

marido para a gabarolice e quando 

percebera que o homem pensava 

que, se tivesse terra à vontade, não 

temeria o Diabo. 



“Muito bem!” — pensou o 

Diabo — “vamos lutar um com o 

outro; dou-te toda a terra que 

quiseres e há de ser por essa terra 

que te hei de apanhar”. 
 

 

II  
 

Perto da aldeia vivia uma 

senhora, pequena proprietária, que 

possuía um terreno de cerca de 

cento e vinte hectares. Tinha 

mantido sempre com os 

camponeses excelentes relações, 

até o dia em que tomou como 

feitor um antigo soldado que se 

pôs a multar toda a gente. Por mais 



cuidado que Pahóm tivesse, ora um 

cavalo lhe fugia para os campos de 

aveia da senhora, ora uma vaca ia 

para os jardins, ora as vitelas 

andavam pelos prados; e a multa lá 

vinha. 

Pahóm pagava, resmungava e, 

irritado, tratava mal a família; todo 

o Verão, o camponês teve conflitos 

com o feitor e só o alegrou a 

chegada do Inverno em que o gado 

tinha de ir para o estábulo; dava-

lhe a ração de má vontade, mas ao 

menos estava livre de sustos. 

Durante o Inverno, correu que a 

senhora ia vender as terras e que o 

estalajadeiro se preparava para lhas 



comprar; toda a aldeia ficou 

alarmada. 

“Bem” — pensavam os 

camponeses — “se o estalajadeiro 

comprar as terras, as multas serão 

mais fortes ainda; o caso é sério”. 

Foram então, em nome da 

Comuna, pedir à senhora que não 

vendesse as terras ao estalajadeiro, 

porque estavam dispostos a pagar-

lhe melhor; a senhora concordou e 

os camponeses reuniram-se para 

que o campo fosse comprado por 

todos e cultivado por todos; houve 

duas assembleias, mas o Diabo 

semeava a discórdia e não 

chegaram a nenhuma combinação; 



cada um compraria a terra que 

pudesse; a senhora acedeu de 

novo. 

Pahóm ouviu dizer que um seu 

vizinho ia comprar vinte hectares e 

que a proprietária receberia metade 

em dinheiro e esperaria um ano 

pela outra metade; sentiu inveja e 

pensou: 

“Ora, vejam isto; vão comprar 

toda a terra e eu não apanho 

nenhuma.” Falou depois à mulher: 

“Toda a gente está a comprar 

terras; vamos nós comprar também 

uns dez hectares; a vida assim é 

impossível; o feitor mata-nos com 

multas”. 



A mulher concordou e 

consideraram sobre a maneira de 

realizar o seu desejo; tinham uns 

cem rublos de parte; venderam um 

potro e metade das abelhas, 

meteram um filho a jornaleiro, 

recebendo a soldada adiantada, e 

pediram emprestado a um cunhado 

o que faltava para perfazer metade 

da quantia necessária. 

Feito isto, escolheu Pahóm um 

campo de uns quinze hectares, com 

um pouco de bosque, e foi ter com 

a senhora para tratarem do 

negócio; chegaram a acordo e o 

camponês pagou adiantada uma 

certa quantia; depois foram à 



cidade e assinaram a escritura em 

que ficava estabelecido pagar ele 

logo metade da quantia e entregar 

o resto dentro de dois anos. 

Agora tinha Pahóm terra sua; 

pediu sementes emprestadas, 

semeou-as na terra que comprara; 

como a colheita foi boa, pôde, 

dentro de um ano, pagar ao 

cunhado e à senhora; tornou-se 

assim proprietário, lavrando e 

semeando a sua terra, fazendo feno 

na sua terra, abatendo as suas 

árvores, alimentando o seu gado 

nos seus pastos. Sentia-se cheio de 

contentamento quando ia lavrar ou 

olhava para os trigais ou para os 



prados; a erva que ali crescia e as 

flores que ali desabrochavam 

pareciam-lhe diferentes de todas as 

outras; a princípio parecera-lhe que 

a sua terra era igual a qualquer 

outra; agora, porém, via-a 

totalmente diversa. 

 
 

III 
 
 

O contentamento de Pahóm teria 

sido completo se os vizinhos não 

lhe atravessassem as searas e os 

prados; falou-lhes muito 

delicadamente, mas os homens 

continuaram; umas vezes eram os 

pastores da comuna que deixavam 



ir as vacas para as suas pastagens, 

outras vezes os cavalos que se 

soltavam à noite e lhe iam para as 

searas. Pahóm enxotava-os, 

perdoava aos donos e, durante 

muito tempo, não fez queixa de 

ninguém; por fim, perdeu a 

paciência e queixou-se ao tribunal; 

bem sabia que era a falta de terra 

dos camponeses e não qualquer má 

intenção que os fazia proceder 

daquele modo, mas pensava: “Se 

não tomo cuidado, dão-me cabo de 

tudo; tenho que lhes dar uma 

lição”. 

Foi o que fez: deu-lhes uma 

lição, depois segunda, e dois ou 



três camponeses foram multados; 

ao fim de certo tempo, os vizinhos 

tinham-lhe raiva e era de propósito 

que lhe metiam o gado pelas 

terras; houve mesmo um que, uma 

noite, lhe cortou cinco limoeiros 

para lhes tirar a casca; Pahóm 

passou pelo bosque e viu umas 

coisas brancas: aproximou-se e 

deu com os troncos sem casca 

estendidos no chão; quase ao lado 

estavam os cepos; Pahóm, furioso, 

pensou: “Já bastaria para mal que 

este patife tivesse cortado uma 

árvore aqui e além; mas foi logo 

uma fila inteira; ah! se o 

apanho!...” 



Pôs-se a ver quem poderia ter 

sido; finalmente, disse consigo: 

“Deve ter sido o Simão; ninguém 

mais ia fazer uma coisa destas.” 

Deu uma volta pelas propriedades 

de Simão, mas nada viu e só 

arranjou a zangar-se com o 

vizinho; tinha, no entanto, a 

certeza que era ele e apresentou 

queixa; Simão foi chamado, 

julgado e absolvido porque não 

havia provas; Pahóm ficou ainda 

mais furioso e voltou-se contra os 

juízes: 

“A gatunagem unta-vos as 

mãos; se aqui houvesse vergonha, 

não iam os ladrões em paz.” As 



zangas com os juízes e com os 

vizinhos trouxeram como resultado 

ameaças de lhe queimarem a casa; 

Pahóm tinha mais terra do que 

dantes, mas vivia muito pior. E foi 

por esta altura que se levantou o 

rumor de que muita gente ia sair da 

terra. “Por mim, não tenho que me 

mexer” — pensou Pahóm —, “mas 

se os outros se fossem embora, 

haveria mais terra para nós; havia 

de comprá-la e de arredondar a 

minha pequena propriedade; então 

é que era viver à farta; assim, 

ainda estou muito apertado”. 

Estava um dia Pahóm sentado 

em casa quando calhou de entrar 



um camponês que ia de viagem; 

deu-lhe licença para passar ali a 

noite e, à ceia, puseram-se de 

conversa; Pahóm perguntou- lhe 

donde vinha e o forasteiro 

respondeu que de além do Volga, 

onde tinha estado a trabalhar; 

depois disse o homem que havia 

muita gente que se estava a fixar 

por aqueles lados, mesmo 

lavradores da sua aldeia; tinham 

entrado na comuna e obtinham 

setenta e cinco hectares; a terra era 

tão boa que o centeio crescia à 

altura de um cavalo e era tão basto 

que com meia dúzia de foiçadas se 

fazia um feixe; havia um 



camponês que tinha chegado de 

mãos a abanar e possuía agora seis 

cavalos e duas vacas. 

O peito de Pahóm inflamava-se 

de cobiça: “Para que hei-de eu 

continuar neste buraco se noutra 

parte se pode viver tão bem? Vou 

vender tudo e, com o dinheiro, vou 

começar a vida de novo; aqui há 

muita gente e sempre estou a 

brigar; mas, primeiro, vou eu 

mesmo saber as coisas ao certo.” 

Pelos princípios do Verão, 

preparou-se e partiu; desceu o 

Volga de vapor até Samara, depois 

andou a pé noventa léguas; por fim 

chegou; era exatamente o que o 



forasteiro tinha dito; os 

camponeses tinham imensa terra: 

cada homem possuía os setenta e 

cinco hectares que a comuna lhe 

dera e, se tivesse dinheiro, podia 

comprar as terras que quisesse, a 

três rublos o hectare. Informado de 

tudo o que queria saber, voltou 

Pahóm a casa no Outono e 

começou a vender o que lhe 

pertencia; vendeu a terra com 

lucro, vendeu a casa e o gado, saiu 

da comuna; esperou pela 

Primavera e largou com a família 

para os novos campos. 
 

 

 



IV 
 
 

Logo que chegaram à nova 

residência, pediu Pahóm que o 

admitissem na comuna de uma 

grande aldeia; tratou com os 

dirigentes e deram-lhe os 

documentos necessários; depois, 

concederam-lhe cinco talhões de 

terra para ele e para o filho, isto é, 

trezentos e setenta e cinco hectares 

em campos diferentes, além do 

direito aos pastos comuns. Pahóm 

construiu as casas precisas e 

comprou gado; só de terra da 

comuna tinha ele três vezes mais 

do que dantes e toda ela era 



excelente para trigo; estava 

incomparavelmente melhor, com 

terra de cultivo e de pastagem, e 

podia ter as cabeças de gado que 

quisesse. 

A princípio, enquanto durou o 

trabalho de se estabelecer, tudo 

satisfazia Pahóm, mas, quando se 

habituou, começou a pensar que 

ainda não tinha bastante terra; no 

primeiro ano, semeou trigo na terra 

da comuna e obteve boa colheita; 

queria continuar a semear trigo, 

mas a terra não chegava e a que já 

tinha não servia porque, naquela 

região, era costume semear o trigo 

em terra virgem, durante um ou 



dois anos, depois deixar o campo 

de pouso, até se cobrir de novo de 

ervas de prado. Havia muitos que 

desejavam estas terras e não havia 

bastantes para todos, o que 

provocava conflitos; os mais ricos 

queriam-nas para semear trigo e os 

que eram pobres para as alugar a 

negociantes, de modo a terem 

dinheiro para pagar os impostos. 

Pahóm queria semear mais trigo e 

tomou uma terra de renda por um 

ano; semeou muito, teve boa 

colheita, mas a terra era longe da 

aldeia e o trigo tinha de ir de carro 

umas três léguas. Certo tempo 

depois, notou Pahóm que alguns 



camponeses viviam em herdades 

não comunais e enriqueciam; 

pensou consigo: “Se eu pudesse 

comprar terra livre e arranjar casa, 

então é que as coisas me haviam 

de correr bem”. 

A questão de comprar terra livre 

preocupava-o sempre; mas 

continuou durante três anos a 

arrendar campos e a cultivar trigo; 

os anos foram bons, as colheitas 

excelentes, ele começou a pôr 

dinheiro de lado. Podia ter 

continuado a viver assim, mas 

sentia-se cansado de ter que 

arrendar terras de outros todos os 

anos e ainda por cima disputando-



as; mal aparecia uma terra boa 

todos os camponeses se 

precipitavam para a tomarem, de 

modo que, ou se andava ligeiro, ou 

se ficava sem nada. Ao terceiro 

ano, aconteceu que ele e um 

negociante arrendaram juntos a uns 

camponeses uma pastagem: já a 

tinham amanhado quando se 

levantou qualquer disputa, os 

camponeses foram para o tribunal 

e todo o trabalho se perdeu. “Se 

fosse terra minha — pensou 

Pahóm — já eu era independente e 

não me via metido nestas 

maçadas”. 



E começou a procurar terra de 

compra; encontrou um camponês 

que tinha adquirido uns quinhentos 

hectares, mas que, por causa de 

dificuldades, os queria vender 

barato; Pahóm regateou com o 

homem e assentaram por fim num 

preço de 1 500 rublos, metade a 

pronto, a outra metade a pagar 

depois. Tinham arrumado o 

negócio, quando se deteve em casa 

de Pahóm um comerciante que 

queria forragem para os cavalos; 

tomou chá com Pahóm e travou-se 

conversa; o comerciante disse que 

voltava da terra dos Baquires, que 

era muito longe, e onde tinha 



comprado cinco mil hectares de 

terra por cem rublos. Pahóm fez-

lhe mais perguntas e o negociante 

respondeu: 

“Basta fazer-nos amigos dos 

chefes. Dei-lhes coisa de cem 

rublos de vestidos de seda e de 

tapetes, além duma caixa de chá, e 

mandei distribuir vinho por quem 

o quisesse; e arranjei a terra a 

cinco kopeks (a centésima parte da 

rublo) o hectares”. 

E, mostrando a Pahóm as 

escrituras, acrescentou: 

“A terra é perto dum rio e toda 

ela virgem.” Pahóm continuou a 

interrogá-lo e o homem respondeu: 



“Há por lá mais terra do que 

aquela que se poderia percorrer 

num ano de marcha; e toda ela 

pertence aos Baquires. São como 

cordeirinhos e arranja-se a terra 

que se quer, quase de graça”. 

“Bem — pensou Pahóm — para 

que hei-de eu, com os meus mil 

rublos, arranjar para os quinhentos 

hectares e aguentar ainda por cima 

com uma dívida? Na outra terra 

compro dez vezes mais, e pelo 

mesmo dinheiro”. 
 

 

 

 

 

 



V 
  
 

Perguntou Pahóm como poderia 

ir até estas outras terras e, logo que 

o negociante o deixou, preparou-se 

para empreender a viagem; ficou a 

mulher a tomar conta da casa e ele 

partiu com o criado; pararam numa 

cidade e compraram uma caixa de 

chá, vinho e outros presentes, 

conforme o conselho do 

negociante. Foram andando 

sempre até que, já percorridas mais 

de noventa léguas, chegaram ao 

lugar em que os Baquires tinham 

levantado as suas tendas; era 

exatamente como o homem tinha 



dito: viviam nas estepes, junto dum 

rio, em tendas de feltro; não 

lavravam a terra, nem comiam pão: 

o gado e os cavalos andavam em 

rebanhos pelos pastos da estepe; os 

potros estavam peados atrás das 

tendas e duas vezes por dia lhes 

levavam as éguas; ordenhavam-nas 

e do leite faziam kumiss (Leite 

fermentado); eram as mulheres 

quem preparavam o kumiss e 

faziam queijo; quanto aos homens, 

passavam o seu tempo a beber 

kumiss e chá, a comer carneiro e a 

tocar gaitas de foles; eram 

gorduchos e prazenteiros, e, 

durante todo o Verão, nem 

pensavam em trabalhar; eram 



ignorantes de todo, não sabiam 

falar russo, mas eram de boa 

qualidade. 

Mal viram Pahóm, saíram das 

tendas e juntaram-se à volta do 

visitante; apareceu um intérprete e 

Pahóm disse-lhes que tinha vindo à 

procura de terra; os Baquires, 

segundo parecia, ficaram muito 

contentes; levaram Pahóm para 

uma das melhores tendas onde o 

fizeram sentar numas almofadas de 

pernas postas num tapete, 

sentando-se eles também à volta; 

deram-lhe chá e kumiss, mataram 

um carneiro para a refeição; 

Pahóm tirou os presentes do carro, 

distribuiu-os pelos Baquires e 



dividiu também o chá; os Baquires 

ficaram encantados; conversaram 

muito uns com os outros e depois 

disseram ao intérprete que 

traduzisse: 

“O que eles estão a dizer é que 

gostaram de ti e que é nosso 

costume fazermos tudo o que 

podemos para agradar aos 

hóspedes e lhes pagar os presentes; 

tu deste presentes: tens que dizer 

agora que te agrada mais de tudo o 

que possuímos, para que te 

entreguemos o que desejas”. 

“O que me agrada mais — 

respondeu Pahóm — é a vossa 

terra. A nossa está cheia de gente e 



os campos já não dão; vocês têm 

muita e boa; nunca vi coisa assim”. 

O intérprete traduziu. Os 

Baquires falaram um bocado, sem 

que Pahóm compreendesse o que 

diziam; mas percebeu que estavam 

muito divertidos e viu que 

gritavam e se riam; depois se 

calaram e olharam para Pahóm, 

enquanto o intérprete dizia: 

“O que eles me mandam dizer é 

que, em troca dos teus presentes, te 

darão a terra que quiseres; é só 

apontá-la a dedo”. 

Os Baquires puseram-se outra 

vez a falar e discutiram; Pahóm 

perguntou o motivo da discussão e 

o intérprete respondeu que uns 



eram de opinião de que não 

deviam resolver nada na ausência 

do chefe e outros que não havia 

necessidade de esperarem que 

voltasse. 
 

 

VI 

 
 
Enquanto os Baquires discutiam, 

entrou um homem com um barrete 

de pele de raposa; todos se 

levantaram em silêncio e o 

intérprete disse: 

“É o chefe!” 

Pahóm foi logo buscar o melhor 

vestuário e cinco libras de chá e 

ofereceu tudo ao chefe; o chefe 

aceitou, sentou-se no lugar de 



honra e os Baquires começaram a 

contar-lhe qualquer coisa; o chefe 

escutou, depois fez um sinal com a 

cabeça para que se calassem e, 

dirigindo-se a Pahóm, disse-lhe em 

russo: 

“Está bem. Escolhe a terra que 

queres; há bastante por aí.” 

“A que eu quiser? — pensou 

Pahóm — Como é isso possível? 

Tenho que fazer uma escritura para 

que não voltem com a palavra 

atrás.” Depois disse alto: 

“Muito obrigado pelas suas boas 

palavras: os senhores têm muita 

terra, e eu só quero uma parte; mas 

que seja bem minha; podiam talvez 

medi-la e entregá-la. Há morrer e 



viver... Os senhores, que são bons, 

dão-me, mas os vossos filhos 

poderiam querer tirar-me”. 

“Tens razão” — disse o chefe — 

“vamos doar-te a terra”. 

“Soube que esteve cá um 

negociante” — continuou Pahóm 

— “e que os senhores lhe deram 

umas terras, com uns papéis 

assinados... Era assim que eu 

gostava”. 

O chefe compreendeu: 

“Bem, isso é fácil; temos aí um 

escrivão e podemos ir à cidade 

para ficar tudo em ordem”. 

“E o preço?” — perguntou 

Pahóm. 



“O nosso preço é sempre o 

mesmo: mil rublos por dia”. 

“Por dia? Que medida é essa? 

Quantos hectares?” 

“Não sabemos; vendemos terra a 

dia; fica a pertencer-te toda a terra 

a que puderes dar volta, a pé, num 

dia; e são mil rublos por dia. 

Pahóm ficou surpreendido”. 

“Mas num dia pode-se andar 

muito!...” 

O chefe riu-se: 

“Pois será toda tua! Com uma 

condição: se não voltares no 

mesmo dia ao ponto donde 

partiste, perdes o dinheiro”. 

“Mas como hei de eu marcar o 

caminho?” 



“Vamos ao sítio que te agradar e 

ali ficamos. Tu começas a andar 

com uma pá; onde achares 

necessário fazes um sinal; a cada 

volta cavas um buraco e empilhas 

os torrões; depois nós vamos com 

um arado de buraco a buraco. 

Podes dar a volta que quiseres, 

mas antes do sol-posto tens que 

voltar; toda a terra que rodeares 

será tua.” 

Pahóm ficou contentíssimo e 

decidiu-se partir na manhã 

seguinte; falaram ainda um 

bocado, depois beberam mais 

kumiss, comeram mais carneiro, 

tomaram mais chá; em seguida, 

caiu a noite; deram a Pahóm uma 



cama de penas e os Baquires 

dispersaram-se, depois de terem 

combinado reunir-se ao romper da 

madrugada e cavalgar antes que o 

Sol nascesse. 
 

 

VII  
 

Pahóm estava deitado, mas não 

podia dormir, a pensar na terra. 

“Que bom bocado vou marcar!” — 

pensava ele.  “Faço bem dez 

léguas por dia; os dias são 

compridos e, dentro de dez léguas, 

quanta terra! Vendo a pior ou 

arrendo-a a camponeses e faço 

uma herdade na melhor; compro 

duas juntas e arranjo dois 



jornaleiros; ponho aí sessenta 

hectares a campo, o resto a 

pastagens”. 

Ficou acordado toda a noite e só 

dormitou pela madrugada; mal 

fechava os olhos, teve um sonho; 

sonhou que estava deitado na tenda 

e que ouvia fora uma espécie de 

cacarejo; pôs-se a pensar o que 

seria e resolveu sair: viu então o 

chefe dos Baquires a rir-se como 

um doido, de mãos na barriga; 

Pahóm aproximou-se e perguntou: 

“De que se está a rir?” Mas viu que 

já não era o chefe: era o negociante 

que tinha ido a sua casa e lhe falara 

da terra. Ia Pahóm a perguntar-lhe: 

“Está aqui há muito?” quando viu 



que já não era o negociante: era o 

camponês que regressava do 

Volga; nem era o camponês, era o 

próprio Diabo, com cascos e 

cornos, sentado, a cacarejar: diante 

dele estava um homem descalço, 

deitado no chão, só com umas 

calças e uma camisa; e Pahóm 

sonhou que olhava mais 

atentamente, para ver que homem 

era aquele ali deitado e via que 

estava morto e que era ele próprio; 

acordou cheio de horror. “Que 

sonho mais estranho!” — pensou 

ele. Olhou em volta e viu, pela 

abertura da tenda, que a manhã 

rompia. “É tempo de os ir acordar; 

já devíamos estar de abalada”. 



Levantou-se, acordou o criado, que 

estava a dormir no carro, e 

mandou-o aparelhar; depois foi 

chamar os Baquires: 

“Vamos para a estepe medir a 

terra”. 

Os Baquires levantaram-se, 

juntaram-se e o chefe apareceu 

também; depois, beberam kumiss e 

ofereceram chá a Pahóm, mas ele 

não quis esperar mais: 

“Se querem ir, vamos; já é 

tempo”. 
 

 

 

 

 

 



VIII 
 
 

Os Baquires aprontaram-se e 

partiram; uns iam a cavalo, outros 

de carro; Pahóm ia no seu 

carrinho, com o criado e uma pá; 

quando chegaram à estepe, já se 

via no céu o rosado da aurora; 

subiram a um cabeço, a que os 

Baquires chamavam shikhan, e, 

apeando-se dos carros e dos 

cavalos, juntaram-se num sítio. O 

chefe veio ter com Pahóm e, 

estendendo o braço para a planície: 

“Olha para isto” — disse ele —, 

“tudo o que vês é nosso; poderás 

ficar com o que quiseres”. 



Os olhos de Pahóm rebrilharam: 

era tudo terra virgem, plana como 

a palma da mão, negra como 

semente de papoila; e as diferentes 

espécies de erva cresciam à altura 

do peito. 

O chefe tirou o barrete de pele 

de raposa, colocou-o no chão e 

disse: 

“O sinal é este; partes daqui e 

voltas aqui; é tua toda a terra a que 

deres volta”. 

Pahóm puxou do dinheiro e pô-

lo no barrete; depois tirou o casaco 

e ficou em colete; desapertou o 

cinto e ajustou-o logo por baixo do 

estômago, pôs um saquinho de pão 

ao peito, atou um cantil de água ao 



cinto, puxou os canos das botas, 

pediu a pá ao criado e ficou pronto 

a largar; considerou por alguns 

momentos sobre o caminho que 

havia de tomar, mas era uma 

tentação por toda a parte. 

“Não faz mal” — concluiu — 

“vou para o nascente”. 

Voltou-se para leste, 

espreguiçou-se e esperou que o Sol 

aparecesse acima do horizonte. 

“Não há tempo a perder” — 

disse ele — “e é melhor ir já pela 

fresquinha”. 

Mal apareceu o primeiro raio de 

sol, desceu Pahóm a colina, de pá 

ao ombro; nem ia devagar, nem 

depressa; ao fim de um 



quilômetro, parou, fez um buraco e 

pôs os torrões uns sobre os outros; 

depois continuou e, como ia 

aquecendo, apressou o passo; ao 

fim de um certo tempo, fez outra 

cova. Pahóm olhou para trás: a 

colina estava distintamente 

iluminada pelo Sol e viam-se os 

Baquires e os aros cintilantes das 

rodas; Pahóm calculou que teria 

andado uma légua; como o calor 

apertava, tirou o colete, pô-lo ao 

ombro e continuou a caminhar; 

estava quente a valer: olhou para o 

Sol e viu que eram horas de pensar 

no almoço. 

“A primeira tirada está feita; 

mas posso ainda fazer mais três, 



porque é cedo para voltar; o que 

tenho é de tirar as botas”. 

Sentou-se, descalçou as botas, 

pendurou-as ao cinto e continuou; 

agora, andava à vontade. “Mais 

uma leguazita” — pensou ele — 

“depois volto para a esquerda; este 

bocado é tão bom que era uma 

pena perdê-lo; quanto mais se 

anda, melhor a terra parece.” 

Avançou a direito durante algum 

tempo e, quando olhou à volta, viu 

que a colina mal se enxergava e 

que os Baquires pareciam 

formiguinhas; e havia qualquer 

coisa que brilhava. 

“Já andei bastante para este 

lado” — pensou Pahóm —, “é 



tempo de voltar; e já estou a suar e 

com sede”. 

Parou, cavou um grande buraco 

e amontoou os torrões; depois, 

desatou o cantil, sorveu um gole e 

voltou à esquerda; foi andando, 

andando sempre; a erva era alta, o 

sol quentíssimo. Começou a sentir-

se cansado: olhou para o Sol e viu 

que era meio-dia. 

“Bem, vou descansar um 

bocado”. 

Sentou-se, comeu um naco de 

pão, bebeu uma pinga de água; 

mas não se deitou, com medo de 

adormecer; depois de ficar sentado 

uns momentos, levantou-se e 

continuou. A princípio, andava 



bem: a comida tinha-lhe dado 

forças; mas o calor aumentava, 

sentia sono; apesar de tudo, 

continuava, e repetia consigo: 

“Um dia de dor, uma vida de 

amor”. 

Andou muito tempo na mesma 

direção e estava para rodar à 

esquerda, quando viu um sítio 

úmido: “Era uma pena deixar isto; 

o linho deve dar-se bem aqui.” 

Deu uma volta, cavou um buraco e 

olhou para a colina; com o calor, o 

ar tremia e a colina tremia 

também, mal se vendo os 

Baquires. 

“Os outros lados ficaram muito 

grandes; tenho que fazer este mais 



curto.” E pôs-se a andar mais 

depressa. Olhou para o Sol: estava 

quase a meio caminho do 

horizonte e não tinha ainda andado 

três quilômetros do lado novo; e 

ainda lhe faltavam três léguas para 

a colina. 

“Bem” — pensou ele — “não 

me fica a terra quadrada, mas 

agora tenho que ir a direito; podia 

ir longe demais e assim já tenho 

terra bastante”. 

Abriu um buraco a toda a pressa 

e partiu em direção à colina.  
 

 

 

 



IX 
 
 

Ia sempre a direito, mas 

caminhava com dificuldade. 

Estava tonto de calor, tinha os pés 

cortados e moídos e as pernas a 

fraquejarem; estava ansioso por 

descansar, mas era impossível 

fazê-lo se queria chegar antes do 

sol-posto; o Sol não espera por 

ninguém e cada vez ia mais baixo. 

“Justos céus! Oxalá não tenha 

querido demais! E se chego 

tarde?” 

Olhou para a colina e para o Sol; 

Pahóm estava ainda longe do seu 

objetivo e o Sol perto do horizonte. 

Continuou a andar; era custoso a 



valer, mas cada vez andava mais 

depressa; estugou o passo, mas 

estava longe ainda; começou a 

correr, atirou fora o casaco, as 

botas, o cantil e o barrete e ficou 

só com a pá, a que se apoiava, de 

quando em quando. 

“Santo Deus! Abarquei de mais 

e perdi tudo; já não chego antes de 

o Sol se pôr”. 

O medo cortava a sua 

respiração; Pahóm continuava a 

correr, mas a transpiração colava-

lhe ao corpo as calças e a camisa; 

tinha a boca seca e o peito 

arquejava como um fole de 

ferreiro; o coração batia que nem 

um martelo e as pernas quase nem 



pareciam dele; Pahóm sentia-se 

aterrorizado com a ideia de morrer 

de fadiga. Apesar do medo da 

morte, não podia parar. “Se depois 

de ter corrido tudo isto, parasse 

agora, chamavam-me doido”. E 

corria mais e mais e já estava mais 

próximo e já ouvia os Baquires a 

gritar; os gritos mais lhe faziam 

pulsar o coração; reuniu as últimas 

forças e deu mais uma carreira. O 

Sol estava já perto do horizonte e, 

envolvido na névoa, parecia 

enorme e vermelho como sangue. 

Ia-se a pôr, o Sol! Estava já muito 

baixo, mas ele também estava 

perto da meta; podia ver os 

Baquires na colina, a agitarem os 



braços, para que se apressasse; 

podia ver o barrete no chão com o 

dinheiro em cima e o chefe, 

sentado, e de mãos nas ilhargas. 

Pahóm lembrou-se do sonho. 

“Tenho terra bastante, mas 

permitirá Deus que eu viva nela? 

Perdi a vida, perdi a vida! Já não 

chego àquele lugar”. 

Pahóm olhou para o Sol que já 

tinha atingido o horizonte: um lado 

já tinha desaparecido; com a força 

que lhe restava atirou-se para a 

frente, com o corpo tão inclinado 

que as pernas mal podiam 

conservar o equilíbrio; ao chegar à 

colina, tudo escureceu: o Sol 

pusera-se; deu um grito: “Tudo em 



vão!” e ia parar, quando ouviu os 

brados dos Baquires e se lembrou 

de que eles ainda viam o Sol, lá de 

cima do outeiro; tomou um hausto 

de ar e trepou pela colina; ainda 

havia luz: no cimo lá estava o 

barrete e o chefe a rir-se, de mãos 

na barriga; outra vez Pahóm 

lembrou o sonho; soltou um grito, 

as pernas falharam-lhe e foi com 

as mãos que agarrou o barrete. 

“Grande homem, grande 

homem!” — gritou o chefe — “A 

terra que ele ganhou!” 

O criado de Pahóm veio a correr 

e tentou levantá-lo, mas viu que o 

sangue lhe corria da boca. Pahóm 

morrera! 



Os Baquires davam estalos com 

a língua, para mostrar a pena que 

sentiam. O criado pegou na pá, fez 

uma cova em que coubesse Pahóm 

e meteu-o dentro; sete palmos de 

terra: não precisava de mais. 

 


