
 



Ser empregado público de inferior categoria e por 

mal de pecados demissível: será isso programa que 

seduza alguém? 

 

— É. 

 

E para Pedro Venâncio mais que seduzia — sorria. 

Foi, pois, com enlevo de alma que recebeu a notícia 

de sua nomeação para fiscal da Câmara 

Municipalzinha de Itaoca. 

 

— Vou sossegar — disse consigo, esfregando as 

mãos de contentamento. — Cavei o meu osso e 

agora é roê-lo pela vida afora na santa paz do 

Senhor. 

 

E ferrou o dente no ossinho. 

 

Mas acontece que há osso e osso. Osso de bom 

tutano e osso pedra-pomes. No andar dos tempos 

verificou Venâncio que o tal ossinho era desses que 

embotam os dentes sem dar o mínimo de suco. 

 

Gastar a vida inteira naquilo? É ser tolo, cochichou-

lhe a humana ambição de melhoria, engenhosa fada 



a quem se devem todos os progressos do mundo. 

Assim espicaçado, entrou Venâncio a fariscar 

tutanos. Recorreu antes de mais nada à loteria, pois 

que é a Sorte Grande o supremo engodo dos pés-

rapados. Venham gasparinhos! Todas as semanas 

adquiria um — e sonhava. O mesmo vendeiro que 

lhe fornecia aos sábados a semanal quarta de feijão, 

os semanais oito litros de arroz e o semanal cento 

de cigarros, juntava na conta mil-réis de sonhos. E 

Venâncio, comido o feijão, fumado o cigarro, 

sonhava. Sonhava o doce beijo da Fortuna, boa 

deusa que o despegaria do atoleiro com um simples 

toque de sua asa potente. 

 

Em matéria de cultura não era Venâncio de todo 

cru. Lia suas coisas e tinha lá suas ideias. Revelara 

desde cedo grande embocadura para a lavoura e 

documentava o pendor assinando quanta 

publicação oficial existe. Publicações gratuitas... 

 

Assim, nas palestras da farmácia ninguém piava 

sobre lavoura sem que ele pulasse no meio com a 

sua colher torta. E era de ver o calor da sua 

argumentação e a riqueza das suas citações 

estatísticas. 



Fazendeiro que nesses momentos passasse havia 

que parar e abrir bem aberta a boca. Venâncio 

possuía planos grandiosos para salvar o café e pô-lo 

aí a quarenta mil-réis a arroba... 

 

— Quarenta mil-réis, Venâncio? Não acha meio 

muito? Venâncio incendiava-se. 

 

— Por que muito? Não somos os maiores 

produtores? Não temos o quase privilégio dessa 

cultura? Se é assim, o lógico é que imponhamos o 

preço. Eu disse quarenta, não foi? Pois digo agora 

quarenta e cinco! Digo cinquenta! 

 

—!!! 

 

— Não se espantem. Eu provo que pode ser assim e 

que os americanos têm que gemer ali no 

dolarzinho, queiram ou não queiram! 

 

—!!! 

 

— Queiram ou não queiram! — reafirmava o 

salvador, escandindo as palavras. 

 



E provava. 

 

Também extinguia em menos de um ano a lagarta-

rosada, mais o curuquerê; e triplicava a corrente 

imigratória; e extraía o azoto do ar, pondo o adubo 

ao alcance de todos, a cem réis o quilo, talvez 

mesmo a setenta. 

 

— Porque, como os senhores sabem, a química 

agrícola demonstra que... 

 

E demonstrava. 

 

Num desses rompantes demonstrativos o coronel 

da terra, de passagem pela rua, deteve-se a ouvi-lo 

e, finda a tirada, disse-lhe à queima-roupa: 

 

— Que excelente ministro da Agricultura não daria 

você! Duvido que os Calmons e os Bezerras 

entendam mais de lavoura... 

 

— Está caçoando, coronel! — murmurou Venâncio 

com modéstia, embora no íntimo convencido da 

justiça da apreciação. 

 



— Falo sério. Bem sabe que não brinco. 

 

Os circunstantes sorriram discretamente, enquanto 

o massa de ministro se lambia todo, como boi feliz. 

 

Em casa repetiu à esposa a opinião do chefe 

político. 

 

— Brincadeira dele, Pedro! — objetou a 

sensatíssima consorte. — Não está vendo? 

 

— Brincadeira nada! O coronel é homem que não 

brinca, você bem sabe... 

 

Desde esse dia, imaginariamente, Venâncio 

transformou-se num maravilhoso ministro da 

Agricultura. Plantou-se de armas e bagagens no 

casarão da Praia Vermelha e com raro tino 

administrativo salvou o país. Que eficácia de 

medidas! Que sábias leis protetoras! Que 

maravilhosos resultados! Lagarta nos algodoais? 

Nem umazinha para remédio! Curuquerê? Nem 

sombra! O café trepou à casa dos quarenta... 

 

— Por arroba? 



— Por dez quilos, homem! 

 

E, firmíssimo, revelava tendências para alta ainda 

maior. Os mais pessimistas já concediam que não 

era de admirar fosse a cinquenta. 

 

A borracha do Norte arrancou-se ao marasmo em 

que emperrava e voltou a ser um Pactolo de 

esterlinas. 

 

Azoto andava por aí aos pontapés, como um 

trambolho. 

 

E na cabeça de Venâncio os sonhos lotéricos 

desapareceram trocados pelos sonhos 

administrativos, muito mais amplos e de muito 

maior alcance patriótico. 

 

A consequência foi que Venâncio se eternizou no 

Ministério. Vários presidentes se sucederam sem 

que nenhum ousasse tocar em sua pasta. Era 

sagrado aquele ministro de gênio, que salvara o 

país, enriquecera a lavoura, desafogara o comércio, 

consolidara a indústria e que, adorado pela nação, 

teria estátua em vida. 



 

Que teria? Que teve! Por mais que em sua infinita 

modéstia o grande ministro recusasse tal 

homenagem, a gratidão nacional teimou em 

glorificá-lo no bronze. 

 

Inesquecível a manhã em que Venâncio, de lágrimas 

nos olhos, viu rasgarem-se os véus do seu 

monumento. 

 

AO SALVADOR DA PÁTRIA, 

O POVO A GRADECIDO. 

 

Agradecido ou enriquecido? A turvação dos olhos 

não lhe permitiu distinguir a expressão exata — e 

por longo tempo semelhante dúvida o torturou. 

 

Mas a grande recompensa teve-a ele em casa, 

ouvindo à esposa estas deliciosas palavras: 

 

— Agora, sim, Venâncio, acredito que você é 

mesmo o que dizia. Até estátua!... 

 

A boa senhora só se convencia com provas de 

bronze... 



 

O doloroso, porém, era o contraste das duas vidas 

— ministro por dentro e fiscal da Câmara por fora, 

obrigado a interromper a matutação de um projeto 

salvador da pátria para ir, de bonezinho na cabeça, 

cercar na rua carros de boi não aferidos... 

 

Um ano se passou assim, no qual os gasparinhos 

falharam lamentavelmente. O mesmo dinheiro; 

zero, zero, zero; o mesmo dinheiro; zero, zero. Os 

seus rapapés à Sorte Grande recebiam da grande 

cortesã apenas esta magra resposta. Tábuas sobre 

tábuas; carranca amarrada sempre e jamais o 

sorrisozinho de uma “aproximação” para consolo. 

 

Mas um dia... 

 

Nesse dia Venâncio disputava com a esposa, que 

pedia dinheiro para umas compras. 

 

— Estamos com a louça reduzida a cacos. Xícara de 

chá, duas e desbeiçadas. De café, três e sem asas. 

Ontem, quando aquele cacetão do Freitas esteve 

aqui, fui obrigada a pedir emprestada uma xícara da 

vizinha. Veja que vergonha... 



 

Venâncio relutou. 

 

— Mas por que é que quebram a louça? O ano 

passado, lembro-me, eu mesmo comprei meia dúzia 

de cada. 

 

Dona Fortunata pôs as mãos na cintura. 

 

— Por que quebram? A pergunta é bem 

idiotazinha... A louça quebra-se porque é quebrável. 

Se fosse inquebrável não se quebraria. Parece 

incrível que um homem já indicado para ministro... 

 

— Não admito ironias! Quer louça? Compre com o 

dote que trouxe... 

 

— Já esperava por essa resposta. Está mesmo uma 

resposta de ministro... do coronel — concluiu dona 

Fortunata venenosamente. 

 

Venâncio, engasgado de cólera, ia replicar, quando 

a porta da sala se abriu e o vendeiro irrompeu como 

um pé de vento: 

 



— Deixe ver o seu bilhete! Se é o 3.743, deu a 

tacada! 

 

O improviso do lance transformou em estupor a 

cólera de Venâncio, que entrou a piscar, numa 

tonteira, como quem leva porretada no crânio. 

 

— Quê? Que há? — tartamudeava ele. O vendeiro 

bateu o pé, impaciente. 

 

— O bilhete, homem! Deixe ver o seu bilhete, 

homem de Deus! Parece estuporado... 

 

Custou a Venâncio encontrar na papelada agrícola 

que lhe enchia os bolsos o raio do bilhete. Suas 

mãos tremiam e o cérebro andava-lhe à roda. 

 

Por fim achou-o. Era o 3.743. 

 

Pegara os vinte contos. 

 

Estas revoluções operadas pela sorte em cérebros 

venancinos não há aí quem as conte. É banho de 

ópio, é fumarada de haxixe, é gole de cocaína, é 

bebedeira que rompe toda a velha cristalização dos 



miolos. A ebriez do ouro vale pela soma da essência 

última de todas as mais ebriedades. Só ela abre a 

gaiola a “todos” os sonhos e põe o homem leve, 

com pequeninas asas em cada célula do corpo. 

 

No caso do Venâncio, porém, não houve muita 

vacilação. Sua diretriz estava traçada pelo 

insopitável pendor agrícola. 

 

Uma fazenda, uma grande fazenda, a melhor 

fazenda do município — a fazenda-modelo da zona. 

Da zona? Do país, por que não? E depois — quem 

sabe? — o ministério, desta vez de verdade. O 

mundo dá tantas voltas... 

 

E faria isto mais aquilo, e mais isto e mais aquilo. 

Meu Deus! Como a fazenda se foi aperfeiçoando, e 

a que requintes de primor atingiu! Legiões de 

curiosos vinham de longe visitá-la, e pasmavam. A 

fama corria, os jornais estudavam-na em artigos 

longos. Por fim o Governo, impressionado com a 

voz pública, mandava examiná-la e propunha-lhe 

compra. Era forçoso que pertencesse ao patrimônio 

da nação uma coisa daquelas para que todos 



pudessem aprender na maravilhosa escola as 

palavras últimas do aperfeiçoamento agrícola. 

 

Mas vendê-la? A um particular, nunca! À nação, 

sim, coagido pelo patriotismo. Isso mesmo, porém 

sob uma condição! Oh, sim, uma condição sine qua 

non: darem-lhe a pasta da Agricultura... 

 

— Porque eu, senhores, farei do Brasil inteiro o 

mimo que fiz da minha fazenda. Um vergel florido! 

A nova Califórnia! O paraíso terreal!... 

 

O Governo chorava de emoção e dava-lhe a pasta, 

sob as aclamações do povo agradecido... 

 

Infelizmente, os vinte contos não eram elásticos e 

Venâncio teve que arrepiar da vertigem 

megalomaníaca e adquirir um pequeno sítio aí de 

trinta contos de réis. Deu quinze à vista e ficou a 

dever quinze sob hipoteca. 

 

Sítio velho, de terras cansadas; mas isso mesmo 

queria ele, para estrondosa demonstração do 

axioma tantas vezes berrado na botica: 

 



— Não há terras más, há más cabeças. Com a 

química agrícola na mão esquerda e o arado na 

direita, eu faço o Saara produzir milho de pipoca! 

 

— Mas Venâncio... 

 

— Não há “mas”, há “más”; más cabeças, já disse. 

De pipoca! 

 

Tinha agora de provar o asserto. 

 

Começou mudando o nome antigo — Sítio do 

Embirussu — por este muito mais adiantado — 

Granja-Modelo de Pomona. 

 

Apesar do lindo nome, o sítio permaneceu a pinoia 

que sempre fora. Barba-de-bode, guanxuma, saúva, 

cupins, joveva, geadas — todos os mimos da 

brasileiríssima deusa Praga. 

 

Em compensação, no tocante ao pitoresco poucos 

haveria mais bem- arranjados. Tudo velho e 

musgoso e carcomido, como o quer a estética. Vate 

de cabeleira que ali caísse desentranhava-se logo 

em sonetos do mais repassado bucolismo; e o 



pintor de paisagens encontrava quadrinhos já 

feitos, encantadores, que era um gosto trasladar 

para a tela. 

 

As paineiras laterais à casa faziam em setembro o 

enlevo dos colibris e das abelhas — mas a paina 

produzida mal dava para encher um travesseiro. 

 

O pomar, velhíssimo, lembrava um ninho de faunos 

tocadores de avena; laranjeiras de cinquenta anos, 

pitangueiras altíssimas, ameixeiras musgosas, 

jabuticabeiras, romeiras — o que há de virgiliano e 

romântico e sombrio e parasitado. Renda, porém, 

zero. 

 

Tudo mais pelo mesmo teor. 

 

Venâncio mediu com os olhos penetrantes a 

grandeza da sua tarefa e sorriu. 

 

Tinha tanta convicção de transmutar aquele 

bucolismo em fonte de lucros... 

 

Começou pelas aves. Em vez daquele sórdido 

restolho de galinhame da terra, sem sangue de 



pedigree, venham Leghorns para ovos e Orpingtons 

para carne. Imbecil o fazendeiro que não adota as 

belas raças americanas! 

 

A mesma coisa com os porcos. Nada de canastrões 

ou tatuzinhos, tardios ou degenerados. Venham o 

Yorkshire, o Duroc-Jersey! 

 

E venham mudas de boas árvores frutíferas, caquis, 

ameixas-do-japão, damascos, maçãs, peras, tudo 

isto com explicações ao eterno nariz torcido da 

esposa: 

 

— Porque você vê, Fortunata, dá o mesmo trabalho 

e vale cinco vezes mais. Um ovo de Orpington, por 

exemplo: quanto vale no Rio? Dois mil-réis; mais 

que uma dúzia de ovos crioulos! 

 

E venham sementes de capim-de-rodes para as 

pastagens. 

 

E venha um aradinho de disco, e agora uma 

semeadeira, e uma carpideira, e uma grade... 

 



E venha isto e mais aquilo — e as novidades vinham 

vindo e os cinco contos iam indo muito mais 

depressa do que ele o imaginou. 

 

Tudo isso não seria nada se não viesse também uma 

coisa bem fora dos cálculos de Venâncio: visitas. 

 

Um belo dia o correio trouxe uma carta do Rio: “... e 

soubemos que V. está de maré, empacotado pela 

sorte grande (200 ou 500?) e já montado em linda 

fazenda. E como andamos todos aqui muito 

amarelos, e a Bibi necessitada, a conselho médico, 

de ares de campo, lembramo-nos de passar uns dias 

aí, se o caro parente não levar isso a mal...”. 

 

— “Caro parente”?!... 

 

Venâncio releu a missiva. 

 

— Quem será este novo parente, Ladislau Teixeira? 

Consultou a mulher. Dona Fortunata refranziu a 

testa. 

 

— Vai ver que é aquele filho da Carola... 

 



— ?? 

 

—... que casou por lá com uma tipa de beiço 

rachado... 

 

— Ahn!... 

 

—... e esteve uma vez em Itaoca um ano atrás. 

 

— Em casa do Estevinho, sei... 

 

— Isso. Um tal Lalau. 

 

— Sei, sei... Mas que diabo de parentesco tem ele 

comigo? Só se por parte de Adão e Eva... 

 

— Você já reparou, Venâncio, quantos parentes 

estão aparecendo agora? 

 

— É verdade. Com este, cinco. E amigos, então? 

Nunca imaginei que os possuísse tantos... 

 

Venâncio respondeu que a casa, casa de pobres, 

estava às ordens; que viessem. Vieram. Quinze dias 

depois um trole despejava no terreiro um senhor de 



meia-idade, sua esposa Filoca, três filhas 

empalamadas, Bibi, Babá, Bubu, e mais uma preta 

mucama. Venâncio reconheceu-os vagamente, mas 

por delicadeza fingiu intimidade. 

 

— Bem-vindos sejam à casa do parente pobre! 

Lalau abraçou-o carinhosamente. 

 

— Não diga isso! Você é hoje a glória da família. 

Recebeu a recompensa que merecia. Quantas vezes 

eu não disse à Filoca: aquele nosso parente vai 

longe, porque quem planta colhe. Não é verdade, 

Filoca? 

 

Dona Filoca sibilou através do beiço rachado uma 

confirmação plena: 

 

— É sim! Nós nunca duvidamos do futuro do 

“primo” Venâncio. 

 

— Ia-me esquecendo... Vieram conosco umas 

vizinhas, moças muito boazinhas, as Seixas. Não te 

avisei na carta porque foi coisa de última hora. 

Devem ser parentas de dona Fortunata, ao que me 

disseram... 



 

Venâncio interrogou furtivamente a esposa com o 

olhar e esta respondeu-lhe com um imperceptível 

movimento de beiço. 

 

Apearam do segundo trole três moças e uma 

negrinha. Lalau apresentou-as. 

 

— Dona Fafá, dona Fifi, dona Fufu. 

 

As moças abraçaram os fazendeiros com grande 

cordialidade e abriram-se em louvores às belezas 

bucólicas. 

 

— Veja, Fifi, que coisa estupenda esta paineira! 

 

— Nem diga! E aquele maravilhoso beija-flor? Que 

belezinha! Como ficaria bem no meu chapéu azul... 

 

E Babá para Venâncio: 

 

— Que ar, primo! Que pureza de ar! A vida aqui 

deve ser um encanto. E que apetite dá! Eu, que não 

como nada, seria capaz de devorar um leitão inteiro 

hoje! 



 

A Bibi conversava com a “prima” Fortunata: 

 

— Leite há muito, já sei. Fazenda quer dizer fartura. 

Lá na capital o leite é água de polvilho, e caríssimo! 

É como os ovos: pela hora da morte e metade 

chocos. Sua galinhada, quantas dúzias põe por dia? 

 

E a Fifi para a Bubu: 

 

— Pesei-me antes de vir: 49 quilos, veja que 

miséria! Mas daqui não saio sem alcançar 58! Ah, 

não saio! O meu peso normal deve ser este, diz o 

médico. Dona Fortunata atendia a todos, sorrindo 

amavelmente, enquanto Lalau, já no pomar, 

investia contra as laranjas com fúria de “retirante”. 

 

— A minha conta, quando me pilho num pomar, são 

três dúzias. Pelo-me por laranjas! 

 

Venâncio, armando cara alegre, dizia-lhe que era 

chupar, chupar... 

 



Mas lá consigo pensava que naquela toada não 

venderia aquele ano uma dúzia sequer. Só o Lalau 

daria cabo da safra inteira em quinze dias... 

 

À decima quinta laranja Lalau parou, entupido. 

 

— Estou por aqui! — grugulejou, riscando no 

pescoço o nível do caldo. 

 

— Agora, que ninguém nos ouve, diga lá a verdade: 

duzentos ou quinhentos contos? 

 

Venâncio não teve ânimo de pronunciar a palavra 

vinte. Também não quis mentir, e marombou: 

 

— Não chega lá. Tirei apenas uns cobrinhos... 

 

— Está escondendo o leite? Faz muito bem, que 

isso de arrotar grandeza é transformar-se em 

“fruteira”: todo mundo pega a aproveitar-se. 

 

E dando-lhe o braço: 

 



— Conselho de velho: defenda os arames, enforque 

a cobreira! Do contrário, começam a aparecer 

amigos e parentes que não acabam mais. 

Venâncio entreparou pasmado. 

 

— É o que lhe digo — prosseguiu Lalau. — 

Enquanto não possuímos nada, ninguém se importa 

com a gente. Mas logo que a maré chega, brotam 

da terra aproveitadores — como cogumelos! 

 

Venâncio pasmou dois pontos mais, e Lalau, lendo a 

seu modo aquele pasmo, insistiu: 

 

— É o que lhe digo! Como cogumelos! Você é 

inexperiente ainda, não tem os anos que tenho, e 

deve, portanto, ouvir-me. Como parente próximo, 

zelo pela família e faço grande empenho em abrir 

os seus olhos contra a caterva de parasitas que vai 

por este mundo de Cristo. Quer saber de uma 

coisa? Foi por esse motivo que eu vim. Motivo real! 

O resto foi pretexto, você compreende. Eu disse à 

Filoca: é preciso abrir os olhos ao primo; dinheiro 

escorrega das mãos como peixe e se lhe não acudo 

com os meus conselhos, adeus sorte grande! Vê? 

Foi por este motivo que vim. 



 

Inda atônito, Venâncio balbuciou umas palavras de 

agradecimento pela generosa intenção, e Lalau, 

colhendo nova laranja, continuou: 

 

— Porque, cá comigo, é assim: para salvar um 

parente não poupo sacrifícios! Ah, não poupo! Vou 

longe atrás dele, gasto dinheiro, mas aviso-o. Pensa 

que não foi um sacrifício esta minha viagem? Só de 

trem, duzentos mil-réis! Mas, como já disse, não 

olho a despesas. É parente? É amigo? Não olho a 

despesas. Ah, não olho! Não acha que devo ser 

assim? 

 

— Está claro — sussurrou Venâncio. 

 

— Parece claro, mas poucos pensam deste modo e, 

em vez de sacrificarem um bocado das suas 

comodidades e virem abrir os olhos ao parente em 

perigo, sabe o que fazem? 

 

— ? 

 



— Vêm explorá-lo. Vêm ex-plo-rá-lo, primo! 

Admira-se? Pois saiba que o mundo está cheio de 

gente assim. Olhe, eu conheço um caso que... 

 

Nessa noite o casal de fazendeiros passou a dormir 

na cozinha. Tiveram que ceder seu quarto ao Lalau 

e à esposa. As B... acomodaram-se na sala de 

espera. As F..., numa alcova. As duas criadas, na 

despensa. Ficou a casa repleta, tendo a cozinheira 

de dormir fora, no paiol. 

 

Venâncio perdeu o sono. Altas horas inda matutava: 

 

— Não sei como está para ser! De um momento 

para outro, onze bocas a mais... 

 

— E que bocas! — observou dona Fortunata. — 

Como comem! A tal Fifi, que é um bilro e parece 

viver de brisas, bebeu um litro de leite para 

“rebater” meia dúzia de ovos. E sabe o que disse, 

toda espevitada? “Isto é para começarrrr... O 

médico mandou-me ir aumentando as doses aox 

poucox...” Veja você! 

 



— Parece que chegaram da seca do Ceará! Lalau 

chupou duma assentada quinze laranjas, e das de 

umbigo... 

 

— Esse não me admiro, que é homem e grandalhão. 

Mas aquele figo seco da tal prima Filoca? Com 

partes de enfastiada, foi à cozinha e chamou para o 

bucho todos os torresmos que eu tinha guardado 

para você. Dizem que é o ar... 

 

— Ar! Ar! Eu respiro o mesmo ar e nunca tenho 

apetite. Esfaimados por natureza é o que eles são. 

 

— E depois isto de comer à custa alheia deve ser 

um regalo! — concluiu dona Fortunata, valente 

criatura que jamais provara um quitute que não 

fosse preparado por suas próprias mãos. 

 

O sono custou a vir, mas veio, e com ele um sonho. 

Sonhou Venâncio que uma nuvem de gafanhotos 

vinda do Sul se abatera no sítio, deixando-o nu em 

pelo, sem folha nas árvores, nem soca de capim nos 

pastos. 

 



Despertou sobressaltado. A manhã ia alta, com 

réstias de sol a coarem-se pelos vidros. Saltou da 

cama e foi à janela. Um vulto caminhava rumo ao 

pomar, de pijama, faca de mesa na mão, 

assobiando despreocupadamente o pé de anjo. 

 

— Lá vai ele — murmurou Venâncio. — Lá vai às 

laranjas-baianas... 

 

— Quem? — indagou a esposa, interrompendo o 

amarrar da saia. 

 

— Ora quem! O gafanhoto-mor. 

 

E como a esposa fizesse cara de interrogação, 

Venâncio contou-lhe o sonho da nuvem. 

 

Dona Fortunata concluiu o nó da saia 

apreensivamente: 

 

— Queira Deus não dê certo! 

 

Deu certo. Nunca um sonho profético antepintou o 

futuro com maior precisão. Os hóspedes devoraram 

o sítio do Venâncio em poucas semanas. Foram-se 



todos os porcos, transfeitos em torresmos, lombo 

assado e linguiça. Os lindos leitõezinhos que 

brincavam no terreiro acabaram no espeto, um por 

um. O mesmo destino tiveram as aves, com exceção 

do casal de Orpingtons, amarelas, que muito tentou 

a gula dos hóspedes, mas que Venâncio, por 

precaução, mandou esconder em casa de um 

vizinho. Os ovos, porém, se perderam. 

 

— Sabe — disse dona Fortunata ao marido uma 

noite (era sempre à noite, na cama, que 

murmuravam contra a praga dos gafanhotos) —, 

sabe que a ninhada de ovos de raça já se foi? 

 

— Não me diga! — exclamou Venâncio. 

 

— Pois escondi-os num canto, no quarto dos 

badulaques, mas aquele pau de virar tripa da Bubu 

meteu o nariz lá e descobriu-os e veio berrando 

muito lampeira: “Prima, suas galinhas estão 

botando no quarto dos cacaréus. Olhe que lindos 

ovos encontrei lá! Duas dúzias: a continha certa 

para hoje”. Expliquei-lhe o caso, contei que eram 

ovos de raça, caros, que você reservava para 

chocar. Sabe o que a bisca respondeu? “Ora, não 



seja somítica. Nós vamos embora logo e suas 

galinhas ficam por aqui botando ovos pelo resto da 

vida.” 

 

Venâncio suspirou. 

 

Um mês. Dois meses. Três meses. 

 

No dia em que os hóspedes se foram, Venâncio 

mais a esposa deram uma volta pelo sítio, em 

desconsoladora inspeção. Tudo deserto. Nem um 

frango no galinheiro, nem uma goiaba no pomar, 

nem um porquinho na ceva. 

 

— Comeram até o cachaço! — murmurou Venâncio, 

sacudindo a cabeça. Na horta, as leiras de couve só 

apresentavam talos esguios — folhas nenhuma. Os 

pés de abóbora davam dó: nem uma aboborinha, 

nem um broto... 

 

— Como eles gostavam de cambuquira! — recordou 

dona Fortunata. Finda a inspeção, um olhou para o 

outro, com desanimadíssimos focinhos. 

 

— E agora? — indagou a mulher. 



 

— Agora? — repetiu Venâncio. — Agora é fazer a 

trouxa e tocar para Itaoca antes que morramos de 

fome. 

 

— E volta você para o empreguinho? 

 

— Que remédio? Os “primos” devoraram a carne; 

tenho que roer o osso. 

 

E foi graças ao apetite daqueles bem-aventurados 

primos que Itaoca viu reintegrar-se em seu seio um 

precioso elemento social. As palestras da botica 

andavam mortas, e sempre que se ventilava um 

ponto agrícola todos lamentavam a ausência do 

argumentador seguro, que sempre detivera com 

tanto brilho a palma da vitória. 

 

Mas a volta de Venâncio foi uma decepção. O 

antigo entusiasmo murchara-lhe e nunca mais em 

sua vida piou sobre o tema favorito. E se acaso 

falavam perto dele em pragas da lavoura, geada, 

ferrugem, curuquerê ou o que seja, sorria 

melancolicamente, murmurando de si para si: 

 



— Conheço uma muito pior... 

 

E conhecia. 

 

 

*** 


